Что-то у меня получился месяц книжных обозрений, ну да ладно: все равно накопилась куча книг, которые я читал давным-давно, но долго не мог перечитать их – и выложить их суть, и своё мнение. По сути, обзор их направлен на тех, кто их читал, но тем, кто не читал, всё равно не будет в полной мере понятны мои месседжи, а при прочтении всё встанет на свои места, я надеюсь.

У меня было такие две такие идентичные книжки (моя и отца), но нашел я более новую – с более бледными иллюстрациями; в первой заливка была темнее и четче.

 ̶А̶л̶ь̶ф̶ Альфред Ван Вогт – канадский писатель (но судя по приставке в имени-фамилии – с голландскими корнями, родители были эмигрантами, что естественно), но потом перебрался в США. Родился в 1912 году, а умер аккурат в 2000-ом (Альцгеймер). Был женат на писательнице Эдне Холл, что порой было закономерно для некоторых фантастов. Пожалуй лучшая его признанная работа – Оружейные лавки Ишеров, хотя и других циклов у него было немало. Тяготел к научному методу, высоко ставил человеческий разум и аналитику. В своё время прикоснулся к ̶б̶о̶г̶о̶п̶р̶о̶т̶и̶в̶н̶о̶м̶у̶ учению Р. Хаббарда, но потом как-то разочаровался в этом (как и многие, кстати – ну, бред же!). Получил впоследствии звание Грандмастера американской литературной премии Небьюла.

На самом деле с Альфредом Ван Вогтом я познакомился много раньше, мать зачитывала мне почти-брошюрку Чудовище (Листая старые страницы). И многое мне было непонятно. Камон, фантастика для 6-летнего? Мне запомнилась реверсия – чудовищем был человек, когда как осьминогоподобные генейцы-пришельцы были “нормальными”, пытливыми исследователями. То есть раскопанным на их голову “чужастиком” был как раз человек. Это было необычно.

Уже тогда можно было сделать вывод, который я сделал сравнительно недавно: несмотря на два противоречивых фактора: с одной стороны, произведения было довольно наивными и сравнительно простыми по проработке, а с другой стороны, многие реалии хорошо вписывались в то время,  в которое произведение читалось (в 60-90-2000-ые) – что удивительно. Как выяснилось, написанные произведения не кажутся анахронизмом, а всё ещё свежи, актуальны и почти безвременны. Такая вот фантастика. Мне надо было догадаться, что фантаст Ван Вогт – это писатель аж первой половины XX века! Ибо о нём даже тогда знали чуть поменьше, чем о более современных Азимове, Хайнлайне или Шекли. Но тем он и ценен, своей универсальностью и фантастикой вне времени (и проверенной временем, кстати). Простенько, стабильно, необычно, порой даже очень упрощенно по подаче мысли, без особых выкрутасов и вывертов. Тогда многие фантасты (и советские, порой даже Стругацкие – по крайней мере, Амальтея и ряд начальных их работ) писали наивно и даже скучно, но у Вогта получилось как-то писать ёмко, живо и с огоньком. Впрочем, порой у него были, если не все произведения, но куски из них, довольно пространные и тягомотные.

Листая старые страницы (журнал Искатель – издаётся с 1961 года) – это журнал, созданный для ознакомления читателей с старыми, подзабытыми рассказами – как наших так и заграничных. Рубрика берёт своё начало с 1975 года. В первую очередь в них печатались проверенные классические приключенческие и фантастические произведения – Сабатини, Жюль Верн, Конан Дойл (его особенно часто печатали везде где только можно было – в том числе и на родине, Англии), Честертон, Дюма и прочие. Впрочем, со временем, когда появились хорошие издания этих авторов, надобность об их напоминании отпала, так что рубрика переключилась на более современных или наоборот позабытых фантастов и писателей. Это было для живущих в СССР возможностью, порой единственной, познакомится с зарубежными произведениями – а брались они из личных библиотечек книго-собирателей и фондов больших библиотек.

Кроме собственно приключений и фантастики, также присутствовали детективные и юмористические рассказы (например О`Генри). В 80-ые формат немного изменился, а потом  в 90-ые, его эстафету перехватил солидный журнал ПиФ (Приключения и Фантастика), содержащий как рассказы, так и комиксы, иллюстрирующие известные произведения (а порой как малоизвестные, так и даже придуманные редакцией), например Гарри Гаррисона. У моего отца была подшивка практически всех её номеров, разве что последних не хватало, тем более, что там пошел практически один текст без иллюстраций. У меня она и теперь лежит –  но потрепанная, как напоминание о тех годах. Впрочем, в Инете можно найти эту подшивку в формате PDF, но в первую очередь представляют интерес первая часть номеров, разнообразно разбавленная иллюстрациями и комиксами, когда как вторая – мелкий текст детективов и фантастики, порой по 1-2 темы на весь журнал.

Сборник.

Но, по крайней мере, я этот рассказ – Чудовище запомнил, а далее, когда я учился в 3-ем классе, в руки мне попалась популярная тогда мини-книжка (сборник) Чудовище, но уже с пятком рассказов того же автора. Ну тут я уже сам прочитал его, да ещё видел на руках у других этот сборник, пару раз. Конкретно об этом сборнике мы и поговорим.

В книжке на каждую главу есть довольно детальные и четкие иллюстрации, по одной на рассказ – только “Чудовищу” они не достались, видимо посчитали, что генейец с обложки и так перекрывает эту тему.

Это любопытно: будучи уже в курсе возможности космических полетов, фантаст выбрал для своих космических кораблей идеальную форму – но не кирпича, прямоугольника, а более совершенную – шар или сфера. Именно на таком прилетают на планету экспедиция Гончих Псов, корабль “Бигль” (Чёрный разрушитель), а также такие корабли курсируют от Земли на Марс – и обратно, в рассказе Усыпальница зверя. Спок одобряет: это логично! Более поздние и более подкованные информацией о космосе фантасты, придавали своим космолётам уже более привычную нам форму – вытянутых или больших-громоздких носителей в космосе: всё таки сфера не очень подходила для разгона в атмосфере и дальнейшем полете в пространстве.

Начинается сборник с первого рассказа:

Черный разрушитель (в черновиках автора – Черный убийца, в по другому переводу – Чёрный хищник).

Навсегда врезалась в память строчка, почти в рифму рэпа: одна из групп нашла растерзанный труп доктора Джарвея из отдела химии. На самом деле, фраза звучала так: одна из групп, исследовавших город, обнаружила растерзанный труп доктора Джарвея из отдела химии.

Люди приземляются на полумертвую планету и начинают исследовать всё, что осталось от её культуры и жизни. Местный разумный плотоядный кот Керр (его хозяева погибли, а он сам стоял на ступеньку-две ниже их – разумный, но всё еще ведомый животными инстинктами) пытается скрыть, что он мясоед от приютивших его людей. Незаурядный, пусть и звериный, интеллект, манипуляции с электромагнитным полем – всем этим обладает Керр, внешне это большой кот (с мелкими щупальцами), а на самом деле – представитель одной из вымирающей ныне расы этой планеты.

По разным переводам его переводили по разному: Керр, Кёрн, Зорл. Досталось и ГГ рассказа – нексиалисту Гросвенору. С этой фамилией вообще у переводчиков сложности, и вот почему. Я привык к написанию Гросвенор, но по факту, следует учитывать, какой первоисточник был у рассказа, где фигурирует эта фамилия. Если это Англия, то это Гровенор (Grosvenor), а если Франция, то Гросвенор (Gros Veneur). Кстати, пошло это от норманна французских корней – Хью Ле Гранд Венера (ВНЕЗАПНО кореша Вильгельма Завоевателя), поэтому с его языка, первоначально его называли Le Grand Veneur – Мастер-охотник, но потом, из-за приобретенной тучности, переделали в Le Gros Veneur – Толстого охотника. ̶К̶а̶з̶а̶л̶о̶с̶ь̶ ̶б̶ы̶,̶ ̶п̶р̶и̶ч̶ё̶м̶ ̶т̶у̶т̶ ̶Г̶е̶р̶м̶а̶н̶ ̶Г̶ё̶р̶и̶н̶г̶?̶ Порой встречается Гроувнор, это даже более по-английски. Так что другие переводчики, решив что у ГГ французские корни, переводили его даже как Гросвенф. В принципе, это было правильно, но следовало учитывать, что писатель-то американский. В общем, путаница с этой многогранной фамилией.

Мнение: порой удивляет наивность людей, причём одновременно соседствующая с их настороженностью и недоверием. Кот Керр подошел к ним, показал на себя лапой, и назвал своё имя – а они всё ещё гадают, разумный ли он. Далее, когда Керр разработал план по захвату корабля, его сгубил плотоядный голод, помешавший план осуществить. Но комон, допустим он сгрыз-придушил людей по-одиночке, но как он вырезал людей в общей спальне, набитой более чем двумя десятками людей? Все равно кто-нибудь да что-то услышал, почувствовал и проснуться бы, всполошился. Или все они всё равно были каждый в своей каютке? Так или иначе это странный эпизод. Также странные выборы-перевыборы (фишка этой экспедиции и цикла вообще), прямо по ходу полёта, тоже необычно выглядит в повествовании. Странная должность ГГ Гросвенора (если это вообще ГГ – скорее тут это Керр) – нексиалист, суть которого и сам автор описал туманно-неопределенно (нечто вроде сплава некоторых специализаций и аналитической деятельности) – зато она, эта его направленность, как-то сыграла в борьбе против пришельца (а далее, по ходу цикла, нексиализм вообще стал “палочкой-выручалочкой” для экспедиции – своеобразный местный маггафин). Рассказ этот, местами довольно напряженный и увлекательный, а местами в нём содержатся тормозяще-скучные эпизоды – но в конце развязка, быстрая и закономерная, мы даже как-то не очень рады финалу: ̶п̶т̶и̶ч̶к̶у̶ ̶ж̶а̶л̶к̶о̶!̶

Как ни странно, за него, Керра, переживаешь, болеешь за него, а не за инертных, скучных и понятных нам людей. Кстати, это начальный рассказ про ГГ Гросвенора, но другие менее занимательные, по сути упрощенные и даже аналитические (но напоминают рассказы о Пилоте Пирксе, где была важна психология и анализ ситуации). По сути, автор написал как бы пилотный рассказ, а потом дополнил его ещё кучкой других, сформировав таким образом антологию про полет “Гончих Псов” и изыскания Гросвенора. Тут же, в Чёрном разрушителе, он показан самым здравомыслящим и осторожным (голос разума, а также его удачно и вовремя поданной идеи): может стоит подождать, перед дальнейшим исследованием планеты, когда подобные Керру вымрут сами ?! Ну их нафиг, уж больно много хлопот доставил людям один этот кот (но в одном из переводов перевели, что нужно им помочь, а не подождать когда они вымрут)! И конечно же, первый рассказ самый удачный, хотя и другие не отстают, в целом – но в сборнике содержится лишь первый из них.

Косяк: тогда это было приемлемо, но сейчас смешно – оружие землян в рассказах про Гросвенора – вибраторы, а то и передвижные, тяжелые вибраторы. Назвали-перевели бы как-нибудь вибро-пистолеты или вибрационные механизмы – было бы нейтральнее. Вспоминаю вибро-меч – оружие амазонки Лизамон Хултин, из Замка Лорда Валентина…

Если искать, то другие рассказы: Расхождения с руководством, Галактика М-33, Путешествие Космической гончей, Этюд в алых тонах.

Поиски.

Самая длинная  и заумная фигня в книге – и самая мудреная, не читал тогда, пропускал её, но потом осилил – но не было особого желания возвращаться. Вкусовщина, ни тебе монстров, ни особой борьбы. Отчасти получилось похоже на Шеклевского “Вора во времени“. Все эти туда-сюда-обратно, временные заморочки, одно из другого – в целом, на любителя темпоральщины.

Для сборника все же выбивается из темы и выглядит невразумительно и оторвано. Забавно, но по сути, тот рассказ так сумбурен, потому что является выжимкой из другого рассказа – “Поиски будущего” – вот почему получилось так по мотивам и непонятно.

Чудовище из моря.

Проходной, ёмкий и не отличающийся смыслом от сборника – человек-монстр, противостояние его людям, ̶п̶е̶р̶е̶м̶о̶г̶а̶. Финал. Как и всегда, злой монстр – Ихтиандр хренов, незадачливый конспиратор, решил внедриться к людям и потихоньку, диверсиями, губить их, скармливая своим подданным, родичам – акулам.

Он чудил-чудил, творил злодейства, губя людей, но волею судьбы они всё же его осилили. Опять центральная тема – существо, акулий бог из лагуны, косит под человека, действует среди людей, но потом его планы терпят крах – быстро и бесповоротно.

В целом стандартно, и опять большая эмпатия с чудовищем – разоблачат ли его, придет ли он к успеху – а люди на его фоне выглядят пресными, обычными обывателями; так что их победа была волей случая, их человеческой сплоченности и некой хумансовской ауры, перед которой все монстры и чужаки неизменно проигрывают.

Усыпальница зверя. (Гробница).

А вот тот рассказ уже сочней, один из необычных и даже гениальный по идее, но все же неидеальный и странный в манере компоновки повествования. Самый смак в том, кто тут главный герой – это робот (андроид), но обладающий одной-двумя особенностями.

Рассказ странен, по ощущениям он малость недосказан или недоработан, но всё же интересен. Неким существам из будущего надо было открыть древнюю Усыпальница на Марсе – а сравнительно недавно, в определенный отрезок времени, туда высадились люди, нашли Усыпальница и тянут на землю оттуда, так называемый ценный суперметалл – сверхпрочный ресурс, из которого, кстати, и была построена Усыпальница. На Землю, некими разумами был послан тот самый ̶ж̶и̶д̶к̶и̶й̶ ̶в̶ ̶к̶о̶с̶т̶и̶ андроид, чтобы он нашёл и убедил некого гения-математика с Земли, по совместительству –  главу корпорации, предпринимателя, полететь на Марс. И этот жидкий андроид обтяпал всё по хитрому – прилип к корпусу летящего на Землю погрузчика, правда визуально спалившись членам экипажа и позорно утёкшего потом из их поля видимости. При прибытии на Землю, используя свои возможность принимать облик других людей, андроид встретился с искомым человеком – Джимом Брендером. Начал втирать ему про всякую дичь об Усыпальнице – но тот, хоть и заинтересовался, но не принял предложения странного посетителя (который в спешке принял к тому же его облик, создав как бы брата-близнеца самого Джима), и не вытолкал его прочь. Гость пытался объяснить, что Усыпальница – это пристанище-тюрьма мирного учёного-гиганта Калорна, попавшего впросак, и захваченного и заключенного в неё марсианами, испугавшимися намерениями и размерами гиганта.

Надо сказать, посланный к нам “андроид в свободном плавании” наделал довольно много ошибок, так что его хозяевам из будущего пришлось его и ругать и подгонять.

Пришлось андроиду действовать по-шакальи. Притворяясь разными людьми он замочил пару-тройку бизнесменов, и под их видом распродал главный пакет акций Корпорации, где работал Брендер – фирма обанкротилась, а тут и андроил подкатил: терять тебе нечего, полетели на Марс – как я и предлагал ранее! С мелкими косяками, они всё же долетают до Марса, но Брендер уже видел, что из себя представляет странный его спутник.

Далее идёт сюжетный твист, и сумбурный, как по мне, финал. Может, виноват перевод? Как по мне, Усыпальница зверя сходна по структуре написания с рассказом Эдгара  Алана По “Золотой жук” – почти весь рассказ нас честно развлекают повествованием, но под самый конец выкатывают-грузят важной, по мнению автора, но неудобоваримой технической информацией, без которой рассказ был бы проще. Тут же и тут. Но всё это коротко изложено, так что потерпеть можно.

Очень сумбурный финал, и я тогда не знал, кто такой Франкенштейн. Все, как всегда у Вогта закончилось не так, как было запланировано. Андроид показал себя как почти что независимое существо, стремящееся просто жить (и делать ошибки – разве то не прерогатива людей?). Наступил Конец Времени (этот миг полон непонятого драматизма: столько усилий, а в итоге – судьба, ничто), в том числе и для Калорна – ученого инопланетного происхождения, которого марсиане считали тираном и опасным существом, а другие – попавшим в ловушку времени исследователем (так ̶в̶т̶и̶р̶а̶л̶и̶ говорили хозяева андроида). И опять, так сказать, ваши усилия пропали даром!

Если заменить спящего в стазисе, Усыпальницы из суперметалла Калорна мумией царя-колдуна-фараона, жидкого человека – мумией-воином, а Усыпальницу – Пирамидой, то по сути, ничего не поменяется! Как-то так. Но именно этот рассказ  показывает, что после череды почти ужастиковых рассказиков, что автор всё же матерый и немного заумный фантаст, подающий своеобразные и любопытные идеи.

Еще я ценю его за некоторые элементы, которые в наше время потом всплывут: ну вы поняли, прошлое-будущее, которое ещё не наступило для нас, но где живут некие сущности; и посланный оттуда робот из жидкого металла, который превращался в других людей – и что трагично, этот робот, в целом, был как орудием в руках Контролеров, так и обладал вполне человеческими чертами – был слабым, делающим ошибки и обладающий своей, хилой, но волей, в том числе и к жизни.

Наверное, посмотрев в детстве итальянский Поезд Ужасов 1972 года (о нём я уже писал), ставшем потом режиссером Джеймс Кэмерон (годы совпадают, предположительно пришедшиеся на его юность) впечатлился, и ему пришла в голову идея о роботе с красным глазом. Материал для первого Термика был найден! А потом, вероятно, он вспомнил рассказ Ван Вогта – про жидкометаллического человека, превращающегося в разных людей, а также копирующего конечности под оружие их убийства из окружающих его предметов. Почти полный плагиат – ну и снял потом второй фильм. Даже есть эпизод из книги, который потом почти дословно повторится в фильме: человек прошел по полу, по которому растёкся пришелец, пошел дальше, но жиденький решил импульсивно его скопировать – что и проделал за его спиной. Тот повернулся, но в отличие от фильма, пришелец-двойник получил по “мордасам” от агрессивно-испуганного космонавта и вынужден был убегать.Я к тому, что идея не нова (пришелец из жидкого металла), хотя суть немного изменена, но основа – время-пространство, убийца из будущего, также перекочевало во второго Термика. В целом рассказ навевает мысли о Вспомнить всё (фильм): поезжай на Марс, нажми кнопочку – дверка и откроется…

– Бедный Франкенштейн! – обронил ему эпитафию Джим Брендер и заковылял к космическому кораблю. Что должно было случиться – случилось, судьба и время иногда выдают странные истории…

Мнение: под конец даже идущий в высшую математику (простые числа) и причинно-следственные связи и прошлого-будущего. Это абсурд, он заключаться в самой концепции простых чисел – долго объяснять, а простому читателю эти высшие материи были непонятны (угу, всё круто выглядит – но непонятно, поверю на слово). Как по мне – заумно и не очень очевидно, автор словно бы всё время рассказ переделывал, тащил по времени, а под конец вообще решил дело простым: а, ну вас нафиг! – ничего не выгорело, Контролёры – ВНЕЗАПНО (хотя их посланец своими жесткими методами, всё же намекал об их недобрых устремлениях – впрочем, и люди порой, особенно военные-учёные, действовали бы столь же жестко, потребуй этого ситуация по спасению коллеги) захватчики миров, точка. Довольно простой и наивный, даже куцый, без излишеств рассказ, но в целом, очень местами увлекательный и подающий интересные  идеи. Мне он правился побольше других рассказов, тем более, что автор с ним явно бился, стараясь сделать получше.

Чудовище (Монстр).

Генейцы – и правда раса великих воинов и исследователей – по сути, они конкистадоры космоса. Также сходны по образу со Свистунами – о них я упоминал в статье про трилогию Древо жизни, а конкретно первая книга: те же имперские замашки, величие своей расы, перед которой другие расы – пыль. Развитие и захват, подавление других. Главная беда величия генейцев (с материнской планеты Гейна) – вера в свои технологии, а именно в открытие Воскресителя  – прибора, которым мог воспроизводить из умершей материи живое, ранее жившее существо. Став с его помощью практически бессмертными, Генейцы также вовлекли себя в круговорот бесконечных захватнических планов других планет – и их колонизации. В этом им помогли уже Локаторы – через космос проводился путеводный луч, по которому их звездолёты попадали в другие системы и галактики.

Ограничить свою популяцию генейцам уже идеологически нельзя – это же антижизнь, для такой великой расы как они! Сходная ситуация была с Сэтлемцами, из книги Приключения Тафа Джорджа Мартина. Тупик. Вот генейцы и летают, исследуя и колонизируя планеты, попутно отточив свои воинские, ученые и космолётческие навыки. Типичные захватчики, с умом, со своей философией, и их понимаешь – поменяй генейзев на людей, и ничего не поменяется. Но методы их довольно жестки – в случае чего предусматривалось облучение аборигенов радиацией, и последующий захват их территорий. Конечно, многим генейцам это было не по душе, но чего не сделаешь для своей расы – она важнее других во вселенной! Автор подчеркивал моральную дилемму захватчиков – чувство вины за уничтоженные и угнетенные расы, словно бы вековой вопрос римского легионера Куда идём?, но вместе с тем, поборов это чувство, генейцы продолжали своё ̶ч̶ё̶р̶н̶о̶е̶ дело – ради величия своей расы! У нас такое уже было, и не раз – колонизация Америки (и не только), концлагеря, великая сверх-раса…

Забавно, но есть в рассказе пара юморных моментов, перечеркиваемых прагматичными, по сути, живущими фашистскими принципами, Великой Империи Гейны. Когда генейцы начали с помощью своего прибора-восстановителя воскрешать людей из разных временных эпох – чтобы понять суть угрозы погубившей людей: дабы встретить её в случае колонизации Земли во всеоружии – или улететь, поняв что угроза никуда не делась. Сначала им попался египтянин (обозвал их уродами и был расплавлен). Следом им попался выпивоха за рулём, перебравшего “молочка от бешенной коровки” (спирт) и заикнувшегося о двигателе внутреннего сгорания – это было знакомо генейцам, и необходимость в нём отпала. А вот следующий человек оказался интересным – он смекнул ситуацию, почти обыграл пытливых генейцев и с некоторыми трудностями, они с ним  всё же справились – тупо улетев и сбросив на его голову атомную бомбу (а чего мелочится? – генейцы в средствах были не ограничены).

Во времена написания этого рассказа атомное оружие было в моде и являлось самым сильным на тот момент оружием. Также забавно, но мне Воскреситель (Воскрешатель) пришельцев напомнил аппарат восстановления из Пятого элемента – очень логично проводятся параллели – там из кусочка материи аппарат восстановил цельную человеческую оболочку и электрошоком оживил тело. Примерно так было и здесь. То есть, идея была любопытной, и потом она была использована не раз – в последующей фантастике.

Этот эпизод показывает две вещи: во-первых, пытливые исследователи были всё же осторожны, и при малейшей угрозе накрывали объект угрозы максимально эффективным и действенным, пожалуй, даже чересчур избыточным оружием. Но с другой стороны, их упрямство – желание узнать, отчего всё же погибли люди в этой системе – доискаться до правды, дабы потом, зная причину, самим заселить-колонизировать эту систему, и быть готовым к тому, что же убило землян, было понятно. Казалось бы, бросьте вы эту затею – у вас уже была одна осечка, дальше будет хуже! Здесь голосом разума (подобно Госвенору из Чёрного разрушителя), предложившим эту идею, оказался метеоролог Инэш, ранее вполне инертно наблюдающий за ходом изысканий коллег.

Но как истинные рисконавты-исследователи космоса, генейцы всё же рискуют и воскрешают человека следующего периода…

Что интересно, первоначально они воскрешали людей из музея истории, а вот после инцидента с последним челом и последующего сброса на него бомбы, далее решили поднять человека с улицы, буквального очевидца катаклизма, бывшего в курсе последних мгновений на Земле- что по сути, сыграло против них ещё сильнее: человек уже был готов на борьбу за жизнь, не хотел упускать такой подарок судьбы, да и находился на высшей точке тогдашнего развития человека разумного, вплоть до сверх-способностей. ̶П̶о̶д̶н̶я̶л̶и̶ ̶Х̶-̶М̶э̶н̶а̶ ̶б̶л̶и̶н̶,̶ ̶г̶о̶р̶е̶-̶а̶р̶х̶е̶о̶л̶о̶г̶и̶!̶

Воскрешенный очнулся, огляделся, почесал тыковку – и исчез! Потом появился и стал корчить из себя дурачка. И с этого момента генейцы были обречены – как бы они его не бомбили атомными бомбами, человек оказался для них тем самым Чудовищем – неуязвимым, непонятым и непредсказуемым для них. Им не повезло, всё же нарваться на человека будущего, достигшего силы, которая превосходила возможности людей предыдущих эпох. Генейцы поняли, что они совершили ошибку – пора бы улетать, оставив человека одного, но нельзя же так, надо что-то делать! И они решаются…

И несмотря на их решение, и озарение ГГ рассказа – Инэша (почти что Ганэша – и вообще, по авторским зарисовкам это была раса помеси осьминогов и ракообразных панцирных существ, в насмешку им названными в честь мирного бога жизни Ганеша; также и одновременно, намек и на генетику, сильное развитие в биологическом плане, достижения бессмертия – ГЕНЕйцы), всё заканчивается очень пафосно-драматично, иронично в какой-то мере: так что же все же Чудовище – человек, толкнувший на это генейцев, или те сами, готовые по-самурайски пожертвовать собой – во имя великой своей расы, лишь бы погиб их враг?!

Но автор хитер, и поменял их местами – захватчиков и человека, и от этого всё равно становится горько и гадко – человек существо универсально опасное, хитрое, и делающее всё, чтобы выжить и погубить своих врагов. Бедные генейцы – вся их экспедиция против одного человека, Чудовища. Генейцам отчасти сочувствуешь, проникаясь их понятными идеями – они почти что люди по поведению, только на лицо ужасные, отличаются форм-фактором тела, а вот их идеология нам вполне понятна. Но как и генейцы, так и человек им противостоящий, обе стороны вызывают у читателя дискомфорт и неприятие – обе стороны сильны и опасны, каждая по своему.

Если смотреть с разных сторон, это многогранное произведение. Как бы  положительные тут Генейцы (осминогоподобные исследователи космоса, солдаты, инженеры и правители), а отрицательный – человек, достигший, по сути, статуса бога: телепортация, аналитический ум, вмешательство в процессы на атомном уровне! К слову сказать, человек успешно отразил все атаки пришельцев, в том числе лучевые, атомные и просто физические, и по сути, агрессии он не проявлял, предпочитая по-шахматному, не показывая особо своей сверх-силы, придерживаться обороны. По сути, он с ними играл.

С точки зрения уродливых для нас Генейцев – человек этот уродлив и страшен, опасен для них, да к тому же внешне не защищен – розовый и беспомощный: без рогов, щупалец и панциря, что имели сами генейцы. Благодаря напускной наивности аборигена, он обыграл их, цинично, так что по-самурайски генейцы ушли в закат фигурально-буквально. Вы погибнете – а я и мой народ возродится, теперь уже навсегда!

Довольно сильное произведение, которое старается пытаясь втолковать читателю пару истин. Разность разумов, и как мы будем выглядеть для выходцев с других миров. Порой человек, подмявший под себя природу и замахнувшийся на большее, действительно одновременно и хрупок, и силён.

Наиболее точный образ – Хаяо Миядзаки как-то нарисовал людей, как играющих детей в тени Будды, перекапывающих ландшафт под свои жилища, по сути, в массе своей, ставшими равными богам! То есть, люди слабы, но в совокупности, с помощью массового труда, науки, своего разума ̶и̶ ̶т̶а̶к̶о̶й̶-̶т̶о̶ ̶м̶а̶т̶е̶р̶и̶, способны изменить (и загадить) планету, покорить космос и завоевывать миры. Глядя на нас, инопланетяне посчитают нас чудовищами, слишком могущественными и опасными.

И все равно, испытываешь уважение к генейцам – просто они столкнулись с силой их всё же превосходящей – с холодным разумом человека, который ещё и не до такого додумается, и ещё не таких переиграет – на арене вселенской борьбы. Все равно, генейцы – сильная и упрямая раса, и их главный представитель – Инэш, боролся до последнего, докапывался до того, когда же они проиграли человеку… Наверное ещё тогда, когда высадились на их планете.

… когда могучий звездолет нырнул в чудовищное (опять это слово) горнило бело-синего солнца…

Выводы:

Как мы видим, последний рассказ поражает больше всего, давая кучу образов к размышлениям, от него веет вечностью, неизменностью бытия человека и космоса, в котором неясно, кто сильнее – одинокий выживший представитель человечества, или матерые, но в целом, наивные и прямолинейные, оказавшиеся не готовыми к мощи одного землянина, захватчики-исследователи. Много смыслов. И при этом автор ещё пытался шутить и философствовать. Сильное произведение, воистину знаковое и показательное для самого Альфреда Ван Вогта, его визитная карточка.

Пара недосказанностей всё же есть в рассказе: слишком, при обычном внешнем облике, человек определенной эпохи оказался почти что божеством – с его перемещением в пространстве и невосприимчивости к атомному оружию (он его гасил, не давая взорвался – на субатомном уровне), также, если люди того периода были так могущественны, то почему всё же погибли? На самом деле, автор говорил, что люди просто не обладали силами покинуть Солнечную систему – и когда их накрыло неким катаклизмом – атомной бурей (по типу Сварого-Бушковского Шторма), то погибли все, кто там жил.

Прилёт и работы по изысканию силы погубившей людей, а также воскрешение нужного для истории человека – с такими силами, одновременно обрекли генейцев на проигрыш ему, и они по сути, сами дали величайший для человечества подарок, до которого люди пока не додумались – Воскреситель. Безымянный человек стал для возрождающегося человечества Иисусом, волей случая получивший в свои розовые, слабые, с точки зрения закованных в панцирь генейцев, ручки шанс к возрождению (казалось бы, людей уже вычеркнули из Повелителей Вселенной случайным катаклизмом – вот ирония) и последующему величию людской расы… Очень многомерно получилось у фантаста.

Ещё мысль: воскрешая землян разных эпох, они как бы воспроизводили суть этих эпох: египтянин, признавший было генейцев богами – но усомнившийся в них, из-за их уродства; далее был человек явно из XX века, причём наверное, первой его половины: наивный, пугливый, но не слишком проницательный обыватель; потом уже более развитый человек, которому немного всё же не хватило сил, чтобы осилить чужаков; и наконец – почти что венец творения (тем не менее и у него видимо были пределы прочности и границы его силы – но и того хватило), моментально прикинувший ситуацию (он сказал генейцам, что когда они его воскресили, то первое, что он подумал: что же мне с вами делать?) и хорошо воспользовавшийся, как своими способностями (в большей мере защитными, надо признать), так и своим логичным и расчетливым, аналитическим разумом, чтобы устранить генейцев. По сути, человек их лишь подтолкнул, косвенно надавив на них, заставив почувствовать своё ̶D̶o̶m̶i̶n̶a̶t̶e̶!̶ бессилие перед ним – принесшие меч от меча же и…

Пафосная, в какой то мере чудовищная вещь, со многими смыслами, горько и одновременно оптимистично выдержанная, поющая оду человеческой хрупкости и силе одновременно. Есть над чем задуматься. ̶Д̶о̶б̶р̶о̶ ̶т̶о̶р̶ж̶е̶с̶т̶в̶у̶е̶т̶!̶ Хм, а тут вообще есть добро?!

И кто даст гарантию, что человечество, возрожденное с помощью позаимствованного у генейцев Воскресителя, не размножится среди звезд, и потом также станет империей, подобной Генейской, и не упрётся в свое бессмертие. Думаю, автор вкладывал в этот рассказ и этот смысл.

Итог.

Сборник получился с одной стороны мрачноватым, одним боком даже в хоррор, но другим явно в крепкую фантастику –а с другой, в нём, несмотря на странный фатализм-драматизм в пользу пришельцев, подается также вера в человеческий разум, оптимистичные прогнозы, вопреки надвигающейся извне угрозы, для людей; они со всем справятся – тем более, что некие космические силы (судьба, рок), а то и человеческий фактор, то и дело ломают злые планы незадачливых пришельцев и чужаков. Другие произведения не хуже, но своеобразны по своему, как вы видите. Этот же сборник собрал всю квинтэссенцию творчества писателя – по крайней мере, эту книжицу можно рекомендовать для ознакомления с этим автором.

У автора есть более фундаментальные произведения, например Миры Нуль-А, и вообще Ван Вогт – крепкий фантаст, но его сила всё же в малоформатных и ёмких рассказах, где он четко передавал свои мысли, не растягивая их на многие страницы.

Также любопытно, что если бы этот рассказ писал провокационный Филип Хосе Фармер (это автор среди работ которого есть “Иисус с Марса”), то у него бы генейцы внезапно воскресили бы Христа (тело его найти проблематично, но вдруг?) и он бы их удивил. Не сказал бы, что он действовал силовыми методами, скорее добрыми защитными чудесами, но в любом случае генейцы бы офигели…

И вообще, я рекомендую читать классиков фантастическо-юмористической (а порой и драматической, горьковатой и циничной) фантастики, и  у меня это проверенное трио: Роберт Шекли, Генри Каттнер (у него и жена писатель), и Уильям Тенн. Все они написали уйму рассказов малого формата – и все по своему ироничны, забавны, творчески затейливы, хотя порой и грустно-поучительны – как я называю это либо эффектом О`Генри, либо Михаила Успенского: оба играли на грани – светлая грусть и веселый юмор.

Так или иначе, эта книга стала символом фантастики 90-ых, наряду со сборниками популярного у нас Роберта Шекли: вот сюрприз – на родине, в США, превышенные другими фантастами соотечественники ценили Роберта меньше, чем у нас в СССР! Альфред ван Вогт – крайней необычный фантаст, порой сильный не большими своими произведениями, а короткими и продуманными рассказами малого формата, притом смешанного жанра – но всё же берущего перевес в крепкую фантастику.